夕べ子供のころの夢を見た。
健太は1941年8月の戦前生まれ。
と言っても日本軍による真珠湾攻撃が1941年の12月だから、
戦争の始まる3か月とちょっと前に生まれた、ってことになる。
終戦は1945年8月、
当時はアメリカの大空襲によって、
東京のほぼ全域が上のモノクロ写真ような有様だった。
アメリカの東京空襲が激しくなった1945年はじめころ、
健太は福島の保原と言うところへ疎開した。
その保原の話はまたの機会にするとして、
戦争が終わって東京の明大前の家(泉町）に帰ると、
幸い家は被爆せず残っていた。
辺りは全く上の写真のように一面焼け野原だった。
わずか4歳の健太だったけどその景色は今でもしっかりこの瞼に焼き付いている。
正に上の写真そのままで、
明大前の家から焼け残った新宿のガスタンクがすぐそこに見えたくらいだ。
その家は祖父の家で、
焼夷弾(爆弾）が屋根に落ちたけど、
幸い不発弾で家は燃えずに、
天井に穴が開いただけで済んだ。
してぇ、
夕べ見た夢はそのころの夢で、
鼻をかんだら顔中真っ黒けになってみんなに笑われた夢、、。
今でこそ「ティッシュ」とか「トイレットペーパー」なんてものがふんだんにあるけど、
当時はそんなものなんてあるわけがない、
辛うじてあった紙と言えば新聞紙。
だからどこの家でも新聞紙を小さく四角く切って、
トイレット・ペーパーや鼻紙として使っていたんだ、、。
当時の新聞の印刷インクは最悪で、
読んでいる手も真っ黒になるほど。
だから健太が鼻を噛んだら顔中真っ黒になった、、ってわけ。
ましてやトイレに行くと、
みんなお尻が真っ黒になって帰って来る。
風呂に親たちと入るとお尻がみんな真っ黒！
健太にとってはみんなの真っ黒なお尻が面白かったんだけど、
本人たちは意外と気ずかなかったみたい、、(笑)。
あれから7５年、
今の東京は「本当にそんなことがあったの？」
って、誰も信じられないほどの近代都市になっている。
また「極上の柔らかいトイレット・ペーパー」、
そして「羽のようにフンワリとしたティッシュ」が何処の家にもあって、
惜しげもなく使っては棄て使っては棄て、
本当に恵まれていると思います。
まして芋のしっぽばかり食べていたあの頃から考えると、
まるで王様のような食卓を前に毎日たらふく食べられる現代！
こんな状況には「感謝、感謝、感謝！」
感謝なくして毎日を過ごすことは出来ません、、。
